Талант как прыщ может вскочить на любом месте

Обновлено: 24.04.2024

Звезда сериалов «Женская лига» и «Одна за всех», представительница известной актерской династии рассказала «ВД» о себе, семье и Театре имени Маяковского, где выходит ее новая премьера.

Однажды, когда я училась в первом классе, пионерка шла со мной из школы. На Ордынке она показала мне свой дом, пояснив шепотом, что «в их квартире жила Ахматова» (я тогда думала, что речь про какую-то старшеклассницу). И еще сказала, что все в их семье были «актерками» — и она тоже будет. Потом Аня ушла из нашей школы, но я видела ее по телевизору — в фильме Михаила Козакова «Если верить Лопотухину». А еще лет через десять мы встретились в гостях у Феклы Толстой. Аня уже заканчивала ГИТИС, а я только поступила. Помню ее фразу: «Актерке ум не нужен». Я тогда сильно обиделась за артистов. Настолько, что, лет пятнадцать спустя придя в ее гримерку в Театре Маяковского, с ходу задала тот самый вопрос:

Аня, актерке ум не нужен?!
Конечно, нужен. Хотя есть же артисты — необразованные и не очень умные, но жутко талантливые. Как говорила Раневская, талант, как прыщ на жопе, у любого вскочить может. Обидно слышать, но это правда. Я тоже хочу верить Александру Сергеевичу, что гений и злодейство — вещи несовместные, но ведь это не так! А как хочется, чтобы все были умные и умели поднимать зрителя до себя, а не сами опускаться. Но фраза «актерке ум не нужен» — все же кокетство. Хотя вот муж мой говорит иногда: «Дубиноголовая жена моя!» И в чем-то он прав: я не помню названий книг, фильмов — теряю всю эту выпендрежную информацию и потом не могу блеснуть ею в разговоре. В этом смысле я блондинка из анекдота.

В «Талантах и поклонниках», первой постановке Карбаускиса в Маяковке, вы сыграли актрису Смельскую. Знаю, что уже идут репетиции спектакля Карбаускиса о Канте, и у вас там тоже роль. Как вам работается с этим режиссером?
Он жутко талантливый, у него безумная фантазия и потрясающее умение придумывать форму. Но при моем буйстве я иногда не очень понимаю, чего хочет Миндаугас. У нас разница темпераментов: мне надо порвать страсти в клочья, он для меня человек холодноватый. Но, может, это-то и удача — он меня загоняет в нужные рамки.

Про вас ходят истории, например о том, как вы пять лет поступали в театральный, пока вас не принял к себе Андрей Гончаров. И это при актерской семье!
Папа считал, что я должна добиться всего сама. И кое в чем он был прав — за эти пять лет я сильно изменилась. Знаете, в 10-м классе я ходила к парикмахеру Сергею, он очень красиво стриг. И вот когда меня совсем загнобил папа, который кричал: «Ты не станешь актрисой, потому что не можешь ради дела отказать себе в ерунде!», я стала думать: забью я на это актерство, научусь просто стричь людям волосы — и чтобы вся эта семья отстала…

То есть семья давила?
Я была разгильдяйкой, но мной никто всерьез и не занимался. Папа укорял: «Ты не ходишь в театры, не была в музее. » А я, клянусь, не знала, как это делается. Я могла прийти в ТЮЗ, где мама оставит контрамарку, а как пойти в другой театр, не знала. Сейчас бы я ответила папе: «Ну отведи
меня в театр, в музей — научи меня!» Но тогда я этого сказать не могла.

А мама?
А мама — инженю: худенькая, лирическая, она со мной не справлялась. И потом — у папы новая семья, у мамы — новая, меня перекидывали туда-сюда. Меня только бабушка любила, Нина Антоновна Ольшевская. Думаю, природа все уравновесила: если бы меня так же сильно любили мама с папой, я бы выросла чудовищно избалованной.

Говорят, вас очень любил Андрей Гончаров — останавливал репетиции и просил спеть под гитару. А ведь он слыл тираном…
У меня с ним связано только счастье!даже не знаю, как он относился ко мне как к артистке, но по-человечески он был ко мне очень нежен. На площадке он орал на меня, как и на всех остальных, но я его не боялась. Знаете, я вообще все могу простить, если меня любят. Как только понимаю, что любви нет, — все, духовка закрывается. А когда любят — пусть орут. С Гончаровым было трудно. Выходишь на сцену, он сразу орет: «Нет!» Выходишь еще раз: «Нееет!» Выскакиваешь, как ошпаренная: «Что вам надо от меня?!» — «Вот, так и надо» (хриплым старческим голосом).

Если по старинке, то вы…
Комедийная героиня — так меня Андрей Александрович называл. То есть я могу быть героиней и могу быть смешной.

Когда в театре начался упадок, вам не хотелось уйти?
При Гончарове — нет. Уже потом, при Арцибашеве, у меня остались спектакли «Чума на оба ваши дома» и «Развод по-женски». Главное, что мне нравилось в «Разводе по-женски», это состав. Я приходила, видела всех своих девочек, приносила винцо, сыр — и после спектакля у нас начиналась жизнь. А потом — бегом домой. Когда началась «Женская лига» и «Одна за всех», мне уже было чем заняться. Я столько работала, что один раз мой сын (ему тогда было восемь, и он очень редко меня видел) сказал: «Мама, а ты им скажи, что у тебя двое детей, — может, они не знают?»

На этой неделе — премьера вашего спектакля «Август: графство Осейдж».
Это пьеса американца Трейси Леттса. Он пишет много черных комедий (в Театре наций идет одна из них, «Киллер Джо». — Прим. «ВД»). Но «Август» — семейная сага. Ее Карбаускис ставит вместе с латышским режиссером Гиртсом Эцисом. Я играю старшую из трех сестер, у которых сложные отношения с мамой. Мама — Евгения Симонова. Вот она — индивидуальность! Она недавно мне говорит: «Нельзя ничего делать со своим лицом, надо любить, какое есть». Но ведь это надо себе позволить полюбить себя. А я вот все равно подхожу к зеркалу и хочу талию, которой у меня нет.

Есть амплуа, в котором вы себя еще не попробовали?
Мне всю жизнь казалось, что самая романтическая профессия для женщины — петь в кабаке. Я, когда выпью, всегда пою. Если я запела, значит, можно уже по чуть-чуть наливать. А последняя стадия — читаю стихи и падаю. Но если серьезно, у меня есть жизненная программа: выучить английский, научиться петь джаз, танцевать танго и фламенко. А еще у меня есть мечта — замутить передачу про путешествия. Давайте сейчас закинем эту идею в космос! И будем мотаться и жить в радость. Заходить в какие-то невероятные кварталы — и визжать от неожиданности. Готовить местные блюда, танцевать, петь, орать и переодеваться!

Что бы вам хотелось в себе изменить?
Я бы с удовольствием научилась себя больше любить. Есть во мне такая бесконечная, надоевшая до оскомины интеллигентская рефлексия. Хочется от нее избавиться. Хотя иногда я думаю: а вдруг я избавлюсь и не смогу играть?!

СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО
Ардовых часто называют «культурным достоянием Москвы».

Дедушка Анны, Виктор Ардов, — известный советский писатель-сатирик, сценарист, актер, писал юмористические монологи для Рины Зеленой и Аркадия Райкина.
Бабушка — Нина Ольшевская, красавица и актриса МХАТ. Превратила свой дом в ту знаменитую Ордынку, где перебывали все — от Цветаевой до Бродского. Чаще других у Ардовых гостила Ахматова — в честь нее Ольшевская и попросила назвать внучку.
Папа Анны, Борис Ардов — актер и режиссер.
Мама, Мира Ардова — актриса московского ТЮЗа.
Дяди — актер Алексей Баталов и протоирей Михаил Ардов.
Отчим — актер Игорь Старыгин.
Муж — артист Александр Шаврин.
Дочь, Софья Ардова — студентка Театрального колледжа Олега Табакова.
Сын, Антон Шаврин — снимался с мамой в сериале «Женская лига», фильмах «Все включено-1» и «Все включено-2».

фото: Маруся Гримм, Галина Фесенко, Денис Жилин/ пресс-служба Театра им. Маяковского

Я тут в хозяйстве малость завязла. Потому и молчу. Убираюсь.
Хозяйство-то запущенное.
До такой степени, что даже моющие и чистящие средства закончились.
Ну, и, - пришлось бежать в магазин. В ближайший. И далеко не самый экономичный. Но я сейчас далеко бегать не могу.
Потому что у меня дома собака несознательная. Не любит- когда его надолго одного оставляют. Полчаса еще потерпит, а если больше, то впадает в эдакую несознанку. Или книжку с полки стащит и грызть начнет, или сапог из прихожей под диван утянет и давай его жевать, а то и все шнурки из обуви повыдергивает и сделает из них мелкое конфетти.
Так что я собиралась быстренько в магазин сбегать.

Но быстренько, увы, не получилось.
Потому что путь мой проходил мимо одного кофейно-пирожкового заведения. А точнее, заведения жижиста нумер два(согласно рейтингу) Артемия Лебедева.
Где около окна сидел мой старый знакомый Аркашка и пил кофей. Одновременно лениво ковыряясь в вазочке с мороженым.

И был он одинок как перст. Поэтому завидев меня(когда я уже шла обратно с полной авоськой средств) тут же истерично замахал рукой и стал зазывать к себе. И даже кофей мне заказал за свой счет. Что для него нетипично. Потому что он. экономный такой парень. И никогда никого не кормит и не поит, если у него нету к кому-то бубнового интересу.
Но, видать, ко мне у Аркашки интерес был. Поэтому он и раскошелился. И даже предложил мне выбрать к кофею ОДНО пирожное. Но я щадя его чувства отказалась.

А интерес у него был такой.
Не терпелось Аркашке рассказать - какие женщины подлые бывают.
Тем более, что про эту женщину он мне уже рассказывал. Причем, неоднократно. Что минимизировало объяснения и время сидения в кофейне.

Ну, и рассказал, разумеется.

А я вам расскажу.
Только не Аркашкиными, а своими словами. Потому что Аркашка очень уж непонятно изъясняется. Что- простительно.
Потому что он по профессии - научный работник. То ли физик-теоретик, то ли вовсе -математик. В общем- из таких запредельных сфер, в которых я ничего не понимаю.

Единственное, что могу рассказать - он до сих пор живет в доме наискосок от того где я в свое время проживала в коммуналке.
И познакомилась я с ним гуляючи с колясочкой. А он в это самое время выгуливал своего небольшого симпатичного пса породы скотч-терьер. Ну и, зацепились как-то языками. По собачьему вопросу.

А вообще-то мне было приятно с ним тогда общаться. Я-то была уже взрослая почти 30-и летняя тетка, а он пацан -студент. И помню, его моложавая мама очень беспокоилась, что он со мной беседует часто. И очень переживала.
Думала, что хитропопая баба из коммуналки с младенцем хочет ее младенца окучить для любви и совместной жизни.
Это мне так показалось. По ее взглядам. Но вообще-то она женщина интеллигентная и тонкая и вслух ничего такого не озвучивала. И даже сынка не попрекала.
Эх, опять отвлеклась.

Ближе к делу.
Ну, значит так.
Аркашка со своей маман, вдовой известного в узких кругах ученого, проживал на одной лестничной площадке с другой вдовой. Известного кинорежиссера. А другая вдова, соседка, когда я там жила, была к тому времени уже очень пожилой дамой. То есть - она матери Аркашки сама в мамаши годилась, а мне, стало быть, в молодые бабушки.
Но она со мной даже не здоровалась. Хотя я поначалу и пыталась. Показывая всем своим видом, что она человек- другого круга. А я увидела, что она нос воротит и тоже перестала здороваться. За что она стала считать меня хамкой и даже об этом своему соседу Аркашке пару раз сказала:
- Что ты ходишь с этой хамкой?
Тьфу, опять про несущественное.

Значит, опять- ближе к делу.
В общем, эта режиссерская вдова проживала одна в большой трехкомнатной квартире. Напротив Аркашки с его матерью, которые жили в двухкомнатной. А детей у режиссерши не было. Только собачка породы японский хин. Про которого я знала страшное: у него постоянно глазки вываливались. Чуть ли не каждую неделю. И к ним приезжал ветеринар их обратно засовывать.
Ой, ну это опять- лирика.

Самое главное забыла.
А еще у этой режиссерши была племянница. Которая в то время когда мы с Аркашкой выгуливали на улице колясочку и черного терьерчика, училась во Вгике. Или даже уже закончила? Не помню. Но уже снималась в кино.
Я к тому времени два фильма с ее участием видала. Ничего так. Талантливая девочка.

И еще очень часто племянница бывала в гостях у тетки. С подарками.

Потому что, как мне рассказал Аркашка, именно покойный муж его соседки несколько лет назад посодействовал племяннице жены с поступлением. И даже успел указать перед смертью на нее нескольким приятелям-режиссерам - чтобы обратили внимание на талантливую и красивую девочку.
И именно поэтому ее стали так активно снимать.

А потом я много раз видала эту племянницу вместе с Аркашкой. А когда я видала Аркашку без нее, то он мне честно признался, что у них любовь.
А что? Я охотно верила. Потому что Аркашка ничего себе тогда был, симпатичный. Это сейчас он несколько полинял
и облысел. А тогда был очень даже.
Вот.

А потом я получила квартиру. И много лет Аркашку не встречала.
Лет десять. А когда встретила, то не узнала. Как-то быстро он из хорошенького мальчика превратился в обрюзгшего лысого дядьку. Видать, нелегкая работа у физиков-теоретиков.
Но зато я запомнила как он стал выглядеть и уже не пропускала, если он мимо проходил. И - здоровалась.
Но он мне ничего про себя не рассказывал.

А тут вдруг решил рассказать. Видать- накипело.
И рассказал.

Что когда я уехала из их двора, то у него с этой артисткой роман дошел до такой степени, что они чуть ли не жениться собрались. Гуляли вместе каждый день. Потому что артистка эта к тетке жить переехала. Тетка ей сама предложила: что, мол, мотаться по съемным квартирам, деньги тратить?

А Аркашка как раз в аспирантуру поступал тогда, а артистка собиралась на съемки куда-то в Прибалтику.

А после съемок они как раз договорились в загс пойти заявление относить.

Но после съемок артистка домой не вернулась. К тетке своей, режиссерше. Ходили слухи, что у нее там, в экспедиции, роман начался. То ли с оператором, то ли с приглашенной звездой, а то и самим постановщиком.

А тут еще, пока артистки не было, с ее теткой случился удар. Ну, такой. После которого все тело парализует.
Сначала тетку в больницу увезли - как раз Аркашка скорую вызвал.
Но, продержав там месяц, тетку вернули домой.
Правда, предложили сдать ее в спец-интернат. Раз у нее родственников нету. Но Аркашкина мать, которая ездила к соседке каждый день, замахала руками и сказала, что у нее племянница любящая имеется, да и сама она будет за соседкой присматривать.

А тут и артистка со съемок вернулась. Посидела рядом с теткой, подержала ее за руку, поохала, поахала - и убежала. По делам.

И больше ее ни Аркашка, ни мама его никогда не видали.
Живьем.
Разве что кино смотрели с ее участием. И тетка ее парализованная тоже смотрела. Ей сначала кассеты, а потом уже диски приносили.
Потому что долго тетка так лежала. Лет 15.

А Аркашкина мать и сам Аркашка за ней ухаживали.

А где-то за пару месяцев до смерти, соседка попросила, чтобы ее племянницу нашли. Очень ей хотелось ей сказать, что она стала замечательной актрисой. А, может, и чуяла, что помрет скоро. И хотела увидеться, нотариуса позвать, завещание написать.
И Аркашка долго звонил своей бывшей возлюбленной. А когда дозвонился, та его не узнала. И сказала, что ей некогда. Потому что съемки.

А тетка ее очень тогда расстроилась. Но все-таки попросила позвать нотариуса. И неожиданно для Аркашки и его матери продиктовала свою последнюю волю. Что квартиру и все свое имущество она хочет завещать им. Потому что они терпеливо целых 15 лет были рядом.
А через пару месяцев померла.

И Аркашка с мамашей артистке звонили, что тетка померла. Чтобы она пришла на похороны. Но она не пришла. Потому что - съемки.
Как артистка объяснила.

Но через несколько месяцев она появилась. Разъяренная. Потому что собиралась вступить в права наследницы и узнала, что ЕЁ родовую квариру тетка завещала соседям.
И очень возмутилась.
Пришла, поскандалила в прихожей, не заходя в квариру. Хотя ее и приглашали.
И сказала, что подаст на них, Аркашку и его мать, в суд.
И - подала.

А так как она очень талантливая и убедительная артистка. И играет большей частью тонкочувствующих лирических героинь, то и поклонников у нее много. Во всех областях. В том числе и среди адвокатов. Причем- самых лучших.
Поэтому дело она выграла.

А Аркашку с его матерью чуть ли не засудили. Потому что адвокат у артистки был больно красноречивый.
И сказал такое:мол, слишком чего-то быстро их соседка после написания завещания померла.

Но великодушная артистка сказала на суде, что это, скорее всего, случайность. Потому что она знает, что соседи ее покойной тетки- прекрасные люди.
И все зрители, присутствующие на процессе, прослезилсь от умиления.
А потом долго рукоплескали артистке.

А Аркашка меня спросил:
- Ну, как же так? Она же за 15 лет ни разу не появилась. Но все почему-то верили только ей. Что она ухаживала за теткой все это время. А мы только воспользовались моментом пока она была на последних съемках.

- Талант!- ответила я.

Ну , а что тут еще ответишь?
***
А вернувшись домой, я обнаружила посреди гостиной большой сугроб.
И испугалась - откуда?
А оказалось, что это пес икейскую подушку на синтепоне расчекрыжил.
Потому что я отсутствовала почти два часа. И у него нервы не выдержали.
Эх.

Приятно прочесть сказку со счастливым концом. Физик-теоретик счастлив, что осчастливил любимую (бывшими любимые не бывают). Его мама вообще - человек интеллигентный; а для Вас получилась прекрасная история (Вас он позвал, потому как о любимых, тем более - знаменитых, всегда хочется рассказать всему свету (как в воду смотрел - Вы и пересказали нам!)).
И хороший адвокат хорошо заработал. Всё - хорошо!
Пасип!

Кажется, "повёлся" я от Вашего таланта. Сочинять Вы, конечно, тоже горазды. Что отнюдь не роняет Ваших замечательных достоинств.

Обидно мне слышать такое Ваше недоверие.
Вы же должны понимать, ежели я чего и приукрашиваю - то только, чтобы интереснее было слушателю(читателю:)

Вам пасип! Что осилили так много буков:)

Портал Проза.ру предоставляет авторам возможность свободной публикации своих литературных произведений в сети Интернет на основании пользовательского договора. Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице. Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и законодательства Российской Федерации. Данные пользователей обрабатываются на основании Политики обработки персональных данных. Вы также можете посмотреть более подробную информацию о портале и связаться с администрацией.

Муля, не нервируй меня - это все помнят, а еще?

Вопрос - У вас есть вторая половинка?
Несравненная Фаина Раневская: "Вторая половинка есть у мозга, жопы и
таблетки. А я изначально целая.

Мне иногда кажется, что я еще живу только потому, что очень хочу жить. За 53 года выработалась привычка жить на свете. Сердце работает вяло и все время делает попытки перестать мне служить, но я ему приказываю: "Бейся, окаянное, и не смей останавливаться".
***
Что делать, когда надо действовать, надо напрягать нечеловеческие усилия без желания, а напротив, играя с отвращением непреодолимым, - почти все, над чем я тружусь всю мою жизнь?
***
Спутник славы - одиночество.
***
Мне непонятно всегда было: люди стыдятся бедности и не стыдятся богатства.
***
Цинизм ненавижу за его общедоступность.
***
В старости главное - чувство достоинства, а его меня лишили.
***
Какой печальный город. Невыносимо красивый и такой печальный с тяжело-болезнетворным климатом. (Ленинград, 1960)
***
Стараюсь припомнить, встречала ли в кино за 26 лет человекообразных?
***
Сейчас долго смотрела фото - глаза собаки человечны удивительно. Люблю их, умны они и добры, но люди делают их злыми.
***
Жизнь бьет ключом по голове!
***
Теперь, в старости я поняла, что "играть" ничего не надо.
***
Если бы я вела дневник, я бы каждый день записывала одну фразу: "Какая смертная тоска", и все.
***
Похороны - спектакль для любопытствующих обывателей.
***
Эпикур говорил - хорошо прожил тот, кто хорошо спрятался.
***
Мне бы только не мешали, а уж помощи я не жду.
***
Больше всего в жизни я любила влюбляться.
***
Завадскому дают награды не по способностям, а по потребностям. У него нет только звания "Мать-героиня". (о режиссере театра им. Моссовета, 1973)
***
Завадскому снится, что он уже похоронен на красной площади. (конец 70-х)
***
Запомни на всю жизнь - надо быть такой гордой, чтобы быть выше самолюбия.

Старость - это просто свинство. Я считаю, что это невежество бога, когда он позволяет доживать до старости.
***
Как ошибочно мнение о том, что нет незаменимых актеров.
***
Страшно, когда тебе внутри восемнадцать, когда восхищаешься прекрасной музыкой, стихами, живописью, а тебе уже пора, ты ничего не успела, а только начинашь жить!
***
Нас приучили к одноклеточным словам, куцым мыслям, играй после этого Островского!
***
У меня хватило ума глупо прожить жизнь.
***
Ребенка с первого класса школы надо учить науке одиночества.
***
Мысли тянутся к началу жизни - значит, жизнь подходит к концу.
***
Критикессы - амазонки в климаксе.
***
Проклятый девятнадцатый век, проклятое воспитание: не могу стоять, когда мужчины сидят.
***
Сегодняшний театр - торговая точка. Контора спектаклей.. . Это не театр, а дачный сортир. Так тошно кончать свою жизнь в сортире.
***
Чтобы получить признание - надо, даже необходимо, умереть.
***
Бог мой, как я стара - я еще помню порядочных людей!
***
Когда мне не дают роли в театре, чувствую себя пианистом, которому отрубили руки.
***
Есть люди, в которых живет Бог; есть люди, в которых живет дьявол; и есть люди, в которых живут только.. . глисты.
***
Ночью болит все, а больше всего совесть.
***
Очень тяжело быть гением среди козявок.
***
Я сегодня играла очень плохо. Огорчилась перед спектаклем и не могла играть: мне сказали, что вымыли сцену для меня. Думали порадовать, а я расстроена, потому что сцена должна быть чистой на каждом спектакле.
***
Еврей ест курицу, когда он болен или когда курица больна.

Первое проявление путинского хамства в искусстве. Замочим в сортире.. . Не нервируйте меня.. . Фразы одного и того же уровня.

После выписки из больницы Раневскую спросили, как она себя чувствует. Фаина Георгиевна с присущей ей манерой ответила: " Крышу починили, а канализация течёт. "

Есть люди, в которых живет Бог, есть люди, в которых живет дьявол, а есть люди, в которых живут только глисты.
Бог создал женщин красивыми, чтобы их могли любить мужчины, и - глупыми, чтобы они могли любить мужчин.
Я пожалуюсь королю, я пожалуюсь на короля!
Красота - это страшная сила.
Я больной лев.
Сентиментальность — признак склероза.

Деточка, не снимайтесь в плохих фильмах. Деньги скоро кончатся, а позор на всю жизнь
белая горячка. горячка белая.. .
А еще как она пела, курила и ела пирожные одновременно

Лесбиянство, гомосексуализм, мазохизм, садизм — это не извращения. Извращений, собственно, только два: хоккей на траве и балет на льду.

================================================
Тот слепой, которому ты подала монетку, не притвора, он действительно не видит. — Почему ты так решила? — Он же сказал тебе: «Спасибо, красотка! »
======================================
Если больной очень хочет жить, врачи бессильны

«Неправильно ты, дядя Фёдор, бутерброд ешь» или «Средства у нас есть, у нас ума не хватает». Если сказать одну из этих цитат — вас в 90% случаев точно поймут. Не надо даже объяснять, откуда это. 14 августа не стало детского писателя Эдуарда Успенского. Мы спросили литературных критиков, детских писателей и журналистов, почему персонажи Успенского были, есть и останутся с нами ещё не на одно поколение.

Константин Мильчин, главный редактор издания «Горький»

Главное, что создал Успенский, — героев, которые останутся с нами если не навсегда, то ещё на многие десятилетия. Он придумывал их в советское время — время строгих правил, принципов и границ, где всё делилось на чёрное и белое. Но персонажи Успенского всегда находятся где-то в серой зоне, не соответствуют нашим ожиданиям и ломают законы логики.

Его герои слово живут в перевернутой реальности и при этом остаются очень на нас похожими и узнаваемыми. Гигантский крокодил, который где-то в Африке должен безжалостно всех есть, напоминает воплощение идеального соседа дяди Бори или доброго родственника. Шапокляк — вроде бы старушка, но ведёт себя как мерзкий мужичонка. Матроскин — кот, который должен всё разносить в доме (разбивать тарелки, драть шторы) — «крепкий хозяйственник». А пёс Шарик, наоборот, олицетворяет раздолбая.

Все эти герои окружают нас с детства и отражают русский характер — с его неспособностью соблюдать законы, ломать границы, выходить за рамки привычного. Конечно, во многом Успенскому помогла мультипликация, но это не главное. В основе его книг лежит такая история и такие герои, что они бы остались с нами и без мультфильмов.

Александр Гаврилов, литературный критик

Успенского не забудут потому, что он был нечеловечески талантлив. Придуманные им миры, герои и форматы — всё это останется как минимум на три поколения. «Неправильно ты, дядя Фёдор, бутерброд ешь», — говоришь ты любому человеку, и у вас тут же создаётся общее пространство для разговора. Наша речь состоит из цитат Успенского, мы сами состоим из его образов. Фаина Раневская говорила, что талант — как прыщ, может вскочить на любом месте.

9 персонажей Успенского, которых мы знаем и любим с детства

Эдуард Николаевич был не очень лёгким человеком, охотно шёл на конфликт, особенно если чувствовал, что кто-то пытается ущемить его права. Но при этом был человеком очень жизнелюбивым. Хотя болезнь мучила его долго, а сама смерть, как мне кажется, стала некоторым избавлением. Тот Успенский, который есть у каждого из нас, — переживёт бренное тело Эдуарда Николаевича. Помните, как у Пушкина (у него старомодно, поэтому немного помпезно): «Нет, весь я не умру, душа в заветной лире мой прах переживет и тленья убежит». Мне кажется, что та самая звучащая лира Успенского настолько огромна, звучна и стройна, что, конечно, останется с нами.

Юлия Кузнецова, детский писатель

Успенский умел рассказывать истории так, что каждый видел, слышал и любил его героев. Он не проводил границу между своими мирами и реальным: в каждом городе мог быть работающий в зоопарке крокодил и в каждой деревне мог жить дядя Фёдор. Оттого герои казались очень близкими, почти родными. Его произведения — важная часть истории отечественной детской литературы.

Недавно пересматривала с младшим сыном «Чебурашку» и впечатлилась: в истории много таких душевных огоньков, которые есть в мультфильмах Хаяо Миядзаки. Герои горят своими чувствами, но при этом могут позволить себе никуда не торопиться, а просто сидеть на вагоне и играть на гармошке. В этом много философии slow living, которой нам сейчас так не хватает.

Мой любимый персонаж — папа дяди Фёдора. Я в него влюбилась ещё в детстве и мечтала, чтобы мой будущий муж был на него похож. А сын обожает галчонка, потому что считает, что похож на него сам. Советую читать «Простоквашино» детям именно вслух, прежде всего потому, что это доставит радость родителям. Отзывается детская память, а чтение становится глубоким и объединяющим.

Наталия Волкова, детский писатель

Успенский говорил на семинарах, что нужно постоянно придумывать новых героев, чтобы с их помощью создавать собственный бренд. Он в этом хорошо преуспел. Его герои действительно оригинальные, но при этом похожие на нас. Они вечные. Никто и никогда не забудет Чебурашку, Простоквашино. Он ученик Бориса Заходера, и, думаю, это сильно на него повлияло. Он протянул руку многим молодым писателям. У него была хорошая база, он следовал по пути классической советской литературы. Моя любимая книга Успенского — «Вниз по волшебной реке», по которой снят фильм «Там на неведомых дорожках». И конечно, Чебурашка — у меня с трех лет была пластинка с записью сказки, и всё моё детство прошло под её звучание.

Эдуарда Успенского мы любим не только за Чебурашку, Крокодила Гену и всех героев Простоквашино. Ещё он придумал девочку Веру и обезьянку Анфису, третьеклассницу Машу Филипенко, Жаб Жабыча и других классных персонажей. А вот, что Успенский сам говорил про свои книги, писательство и детство.

Когда мне порекомендовали прочитать Кнута Гамсуна, я отнеслась к этому мероприятию с опаской: не люблю открывать книгу с предубеждением ни в отношении ее автора (а таковое у меня было), ни в отношении ее содержания. Но «Пан» захватил меня с первых страниц так, что позже была прочитана следом и «Виктория». Я забыла о личности Гамсуна, лишний раз убедившись в том, что нельзя смешивать творчество человека и его биографию, или, как лаконично выразилась Фаина Георгиевна - «Талант – как прыщ. Он может выскочить на любой заднице.»:)

Более того, ввиду острого противоречия воспевания автором любви в своих произведениях и его приверженности бесчеловечному режиму нацистов, я стала изучать всевозможную информацию о Кнуте Гамсуне. Материал накопился большой, с учетом того, что в 2009 году мир праздновал 150-летие с рождения писателя. Вывод, к которому я пришла: в общем-то, он не был такой уж и задницей:)

Если серьезно, то большинство недобросовестных исследователей, как это часто и бывает, не разобравшись в вопросе, не найдя письменных подтверждений, не опираясь на информацию «из первых уст», породили множество домыслов о так называемых связях Гамсуна с гитлеровской Германией. Ведь, по большому счету, на сторону нацизма Гамсуна склоняли его давняя нелюбовь к Великобритании и США, симпатии к немецкой культуре и к Германии, принципиальная ориентация писателя на иррациональное «природное» начало и известный антиинтеллектуализм, наконец, главное – стойкая привычка всегда и во всем идти против течения. Подробнее можно почитать здесь.

Возвращаясь непосредственно к роману «Пан», первый раз попробую воспользоваться чужими руками - но, безусловно, гениальными руками - и привести отклик об этой книге другого писателя. Делаю это по той простой причине, что мнения наши здесь совпадают, и я не смогу выразить свое лучше Александра Ивановича Куприна:) К тому же это мнение современника Гамсуна, что представляет особую ценность.

«Что такое «Пан» как литературное произведение? Если хотите,— это роман, поэма, дневник, это листки из записной книжки, написанные так интимно, точно для одного себя, это восторженная молитва красоте мира, бесконечная благодарность сердца за радость существования, но также и гимн перед страшным и прекрасным лицом бога любви. Роман написан так, как пишет гений: не справляясь о родах и видах литературы, не думая о границах дозволенного, приличного, принятого и привычного, без малейшей мысли об авторитетах предшественников и требованиях критиков. Оттого-то этот роман так и напоминает аромат дикого, невиданного цветка, распустившегося в саду неожиданно, влажным весенним утром.

Остов романа так прост, что его трудно передать, не вызвав недоумения у того, кто еще не читал его. Некто Томас Глан, лейтенант, охотник, странный человек с тяжелым, звериным взглядом, проводит раннюю весну, лето и осень в горном лесу на севере Норвегии, над морем. Его друзья — лес и великое уединение. Он живет в одинокой лесной хижине, почти в берлоге, вместе с собакой Эзопом, добывая пропитание охотой и спускаясь вниз, в маленький городишко Сирилунд, для того, чтобы купить хлеба и соли. Случайно он знакомится с дочерью местного торговца. Ее зовут Эдвардой. Она подросток, только что начавший формироваться в женщину; она еще держится с той особенной неуклюжестью, которая свойственна этому девическому возрасту, ступая ногами внутрь, но у нее на бледном лице пламенный рот, и вся она, как и Глан, из тех немногих людей, над которыми любовь повисает, как рок, и отмечает их на всю жизнь неизгладимою печатью.
Они любят друг друга, но гордость, ревность, каприз, подозрительность — все эти средства вековечной вражды двух полов — обращают их чувство в сплошное взаимное мучительство. Они расстаются: Эдварда выходит замуж за титулованное ничтожество, Глан предается оргиям в своих экзотических скитаниях,— но им суждено до конца дней стонать под гнетом единственной, неразделенной страсти.

В романе есть еще несколько лиц: отец Эдварды, хромой доктор, влюбленный в нее, и маленькая самоотверженная женщина — Ева, с ее трогательной, наивной и горячей любовью к Глану. Но главное лицо остается почти не названным — это могучая сила природы, великий Пан, дыхание которого слышится и в морской буре, и в белых ночах с северным сиянием, ползущим вверх по небу, и в железных очах осени, в шепоте листьев, и в их молчании, и в зове птиц и насекомых, и в тайне любви, неудержимо соединяющей людей, животных и цветы.

Нет возможности передать подробно содержание этой книги, с ее удивительным, самобытным, волнующим тембром, с ее прихотливыми отступлениями, с ее страстными легендами и горячим весенним бредом, где сон и сон во сне так тонко мешаются с действительностью, что не различишь их. Читаешь роман во второй, в пятый, десятый раз и все находишь в нем новые сокровища поэзии — точно он неисчерпаем».

От себя хочу добавить, что как закоренелый городской житель, я получила огромное удовольствие от описаний красот природы. Все-таки человек должен жить на земле, а не в каменных джунглях. Она питает его силой, чувствует тайные движения души, происходящие где-то в отдаленных глубинах нашего подсознания, дает тот неповторимый хаос впечатлений от жизни, который необходим для притока мыслей и чувств. Такой и есть роман «Пан»: прочесть его - все равно, что немного пожить на земле. Собственно, отсюда и название.

Специально для Апельсинки в рамках книжного флэшмоба.

Читайте также: